OM PRO­JEKTET

Doris föddes 1948 på Södermalm i Stockholm. Hennes mamma jobbade på NK, hennes pappa var jazzmusiker. Vid 16 drog hon till London, vid 20 till New York. Nu, vid 76, bor hon halva året i en lägenhet i Brooklyn och halva i en liten vindsvåning på Söder.

Garderoben? Över 300 läderjackor. Hon har burit originalen: allt från 70-talets punk till 90-talets grunge, och hennes stil har aldrig varit "nostalgisk" — den har alltid varit "nu".

Inger är 68 år gammal och har aldrig ägt något som inte var svart, vitt eller grått. Uppvuxen i en familj av Norges mest respekterade textildesigners, blev hon själv modeikon genom att vägra följa trender — istället skapade hon dem.

Hennes hus i Oslo har väggar av glas och golv av slipad basalt. På somrarna serverar hon espresso till sina vänner från konstvärlden. På vintrarna är huset hennes, och vinterns, helt.

Gil är 82 år och har bott i Berlin sedan 1973. Han kom från Detroit med en väska och en LP-samling, och stannade för att musiken var rätt. Femtio år senare känner fortfarande alla i Berlins underground-scen igen honom.

Han var punk innan punk var en genre. Han var DJ på Plattenkeller innan det fanns ett ord för det. Nu spelar han fortfarande på lördagar, på en bar som inte har ändrat sig sedan 1982. Ännu en kärlekshistoria till det eviga nuet.

Maijvor (uttalas "MY-vor") är 71 år och har rest världen runt tre gånger. Född i Göteborg, reste till Lissabon vid 23 för att "se hur det var med Atlanten". Hon stannade.

Varje morgon, oavsett säsong, går hon ner till stranden vid 5:30. Hon har ett stamställe på ett litet kafé där hon dricker dubbel espresso och läser tre tidningar. Hennes lägenhet är fylld med surfbrädor, botaniska böcker och konst hon köpt av människor som nu är berömda.

Margareta, kallad "Marge" av alla utom de som känner henne på riktigt, är 75 år och fortfarande den punkigaste personen i varje rum hon går in i. Uppvuxen i East End i London, var hon där det hände: Sex Pistols första spelning, Vivienne Westwoods första shop, King's Roads första anarkister.

Hennes garderob innehåller fortfarande den första tröjan hon köpte från Westwoods Seditionaries-butik 1977. Den kostade £3.50. Den är nu värd uppskattningsvis £3,000.

Siv är 79 år och har tre doktorshattar: en i filosofi från Sorbonne, en i konsthistoria från École Pratique och en i semiotik från ett institut hon vägrar nämna vid namn. Hon talar flytande svenska, franska, engelska, tyska, italienska, mandarin och klassisk arabiska.

Hon har aldrig gift sig, aldrig velat, aldrig behövt. "Kunskap är det enda förhållandet som inte sviker," sa hon i en intervju 2019. "Och den blir bara bättre med åren."